Chaque mercredi, Gauthier et Céline, la quarantaine, retombent en enfance dans l’appartement de leurs parents disparus. Céline y cultive son syndrome de Peter Pan sur prescription médicale, entre rituels régressifs et nostalgie du Club Dorothée. Mais ce mercredi-là, tout dérape : Mo, le meilleur ami de Gauthier, prend en otage un plombier et le gardien. Le RAID encercle l’immeuble, et Gauthier, dépassé, séquestre à son tour deux adeptes d’une secte. Pas pour l'argent, ni la gloire : il veut comprendre comment ses rêves se sont effondrés.
De fil en aiguille, il devient l’anti-héros viral d’une génération désabusée.

Entre humour noir, crise existentielle et absurdité moderne, ce huis clos grinçant interroge notre besoin de repères… et ce que la pop culture n’a jamais su nous apprendre.